你有没有想过，那个“河北玉麒麟”卢俊义，一身武艺、家财万贯，最后竟落得个悲惨结局？很多人以为他是梁山好汉中最幸运的，其实恰恰相反——他的死，才是《水浒传》里最让人唏嘘的一笔。
卢俊义是怎么死的？答案是：被毒杀。
在梁山泊排座次后，卢俊义位列第二，仅次于宋江。他本是大名府富商，因被吴用设计骗上梁山，才被迫落草。可即便如此，他仍对朝廷抱有幻想，认为只要归顺朝廷，就能洗刷“贼寇”之名。于是，当朝廷招安时，他第一个举手赞成，甚至主动请缨征讨方腊。
征方腊一战，卢俊义表现英勇，立下赫赫战功。但代价是——他手下精锐几乎死光，自己也身负重伤。更讽刺的是，这场战争结束后，朝廷并未重赏他，反而将他视为“隐患”，暗中派人监视。
真正致命的转折点，发生在回京途中。皇帝设宴款待众将，表面风光，实则暗藏杀机。卢俊义饮下一杯“御酒”，不久便毒发身亡。这杯酒，是他人生最后一道“赐福”。
为什么？因为卢俊义太“干净”了——他不贪财、不恋权、不结党，却偏偏成了朝廷眼中最危险的人。他代表的是忠义与理想主义，而这，在权力面前，是最容易被清除的。
有趣的是，《水浒传》原著中并未明写卢俊义是被毒杀，而是说“中毒而亡”。但结合前后情节和历史背景，几乎所有研究者都认定这是高俅等奸臣下的毒手。毕竟，卢俊义若活着，谁还敢说“替天行道”？
所以你看，卢俊义不是死于战场，也不是死于兄弟反目，而是死于一场精心策划的政治谋杀。他至死都不明白，所谓“招安”，不过是朝廷用来收编、控制、甚至消灭异己的工具。
这或许就是《水浒传》最深刻的悲剧：不是英雄末路，而是理想主义者的死亡。卢俊义的死，像一面镜子，照出了江湖的残酷，也照出了人心的凉薄。
如果你也在朋友圈或小红书分享这段故事，不妨配上一句：“你以为的归宿，可能是终点。”——卢俊义的故事，值得每一个热爱文字的人深思。
