夏天的手抄报
你有没有想过，一张手抄报，也能藏着整个夏天的温度？
前几天翻出我小学五年级时做的“夏日印象”手抄报，纸张已经泛黄，边角微微卷起，但那一笔一画的蓝绿色调、歪歪扭扭的标题字，瞬间把我拉回那个蝉鸣不止的午后——阳光从窗缝里漏进来，我坐在书桌前，用铅笔轻轻描边，再用蜡笔涂色，连同我的小心思一起，都藏进了那一页。
有人问：“现在谁还做手抄报啊？”
其实，它不是作业，而是一种仪式感。就像我们今天在朋友圈发一张自拍，不是为了炫耀，而是想告诉世界：“我活过，我认真地看过这个夏天。”
记得我表妹去年暑假，特意带孩子去乡下外婆家，回来后做了份《外婆的夏天》手抄报。她没用打印的模板，而是让孩子自己画了西瓜、竹床、老式风扇，还写了一段话：“外婆的蒲扇摇着风，也摇着我的梦。”那一刻，我突然明白：手抄报不是任务，是记忆的容器。
为什么夏天特别适合做手抄报？
因为夏天太热闹了——有雷雨后的彩虹、有冰棍融化滴在手背的甜味、有放学路上和同学分享的汽水瓶盖。这些细碎的快乐，只有亲手记录下来，才不会被时间冲淡。
别小看这一页纸。它承载的，是你对生活的敏感度。就像我大学室友，每年夏天都会做一份“旅行手抄报”，哪怕只是去城市公园走一圈，也会画上云朵、树影、野餐垫，配上几句诗：“风停在草叶上，我停在夏天里。”
现在的小红书上，越来越多的人开始用“手抄报”风格发日常——配图是手绘插画，文字像日记一样真诚。这不是复古，而是回归一种温柔的生活方式：慢一点，认真一点，把日子过成值得收藏的模样。
所以，别等夏天过去了才后悔没留下点什么。这个周末，不妨找张白纸，一支彩笔，做一个属于你的“夏天手抄报”。不求完美，只求真实。
毕竟，有些夏天，只能靠手抄报记住。
