《面摊主人恶执事》
朋友，你有没有遇到过这样的“执事”？不是寺庙里的，是街角那家开了十年的老面摊——老板娘李姐，人称“面摊恶执事”。她不骂人，却让你心里发毛；她不收钱，却让人觉得亏欠。
我第一次去她摊子，是去年冬天。那天冷得连风都像刀子，我裹着羽绒服走进去，想喝碗热汤面暖暖身子。
“一碗牛肉面，加蛋。”我说。
李姐没抬头，只轻轻点头，动作快得像在赶时间。面端上来时，汤色清亮，面条筋道，牛肉片厚实，还有一颗溏心蛋卧在中间——简直完美。
可当我伸手去拿筷子时，她突然开口：“你吃面不看我吗？”
我愣住，低头一看，发现她正盯着我手边的空碗，眼神锐利得像针。我赶紧放下筷子，说：“不好意思，我刚走神了。”
她这才笑了一下，嘴角一扬，却没说话。那一刻我才明白：原来她不是要我“看她”，而是希望我“记得她”。这碗面，不只是食物，是她的骄傲。
后来我常去，成了熟客。每次她都会多给我一勺辣油，说：“你上次说怕冷，我记住了。”
有一次我带了个朋友去，他吃完后夸赞：“这面真香！”李姐听了，忽然停下手中的活儿，认真看着他说：“你是不是也觉得我太凶？”
朋友吓了一跳，连忙摆手：“没有没有，您挺亲切的。”
李姐笑了，眼角有细纹：“我凶，是因为我怕你们不懂珍惜。这碗面，我每天凌晨四点起床熬汤，用的是猪骨、鸡架、老母鸡，三样一起炖六小时。你们吃得香，我就高兴。”
那一刻我懂了——她不是恶，是把“认真”刻进了骨子里。她的“执事”，是对食物的敬畏，对顾客的尊重。
现在朋友圈里，我总晒李姐的面，配文：“面摊主人恶执事，但请别怕，她只是太爱这碗面。”
有人留言：“我也要去尝尝，看看什么叫‘恶’得让人感动。”
你看，真正的执事，不是冷漠，而是用一种近乎偏执的方式，守护一份朴素的热爱。李姐不是坏人，她是面摊世界的诗人。
