你有没有过这样的时刻?
在异乡的地铁上,听着陌生口音的方言,突然鼻子一酸——不是因为孤独,而是因为那一刻,你终于承认:我不是这里的人。
Q:为什么你会觉得自己是个“外乡人”?
A:不是户籍不在这里,而是心不在这里。我2018年从湖南来到北京,带了两箱行李,还有一颗想拼出未来的野心。头三个月,我住在合租屋,每天挤地铁,吃泡面,笑得比哭还难看。直到有一天,同事说:“你说话真像南方人。”我才意识到,原来我的口音、我的习惯、甚至我对辣的执念,都成了“异类”。
Q:外乡人最怕什么?
A:不是被歧视,而是被忽略。记得有次公司团建,大家聊起老家的特产,有人滔滔不绝讲四川火锅底料怎么熬,有人讲云南过桥米线的汤底秘诀……轮到我,我说:“我们那边冬天吃腊肉配米粉,特别香。”没人接话,只听见一声“哦”,然后话题就跳过去了。那一刻,我忽然懂了什么叫“无声的边缘”。
Q:那后来呢?你是怎么挺过来的?
A:我开始记录“外乡人的日常”。比如,我在小区楼下发现一家卖湖南臭豆腐的小摊,老板是武汉人,他见我常去,笑着喊我“小湖南”。我带他尝了我做的剁椒鱼头,他说:“你这味道,比我老家还正宗!”那一刻,我不再觉得我是“外来者”,而是一个带着家乡味的人,正在慢慢融入新生活。
你看,外乡人不是失败者,而是勇敢的迁徙者。我们把故乡装进背包,把思念藏进咖啡杯,把眼泪变成文字。朋友圈里那些“我在北京第N年”的打卡,不是炫耀,是纪念——纪念那个曾经不敢大声说话的自己,终于敢说:“我在这儿,也想好好活。”
所以啊,如果你也是外乡人,请别怕孤单。你的存在,本身就是一种温柔的抵抗。
——写给每一个在异乡扎根的你

