《离别诗歌》
你有没有过这样的时刻—— 手机屏幕亮起，一条消息跳出来：“我走了。” 没有告别语，没有解释，只有一句轻飘飘的“我走了”。 那一刻，像被风卷走的一片叶子，心里空了一块。
我曾写过一首诗，叫《车站》，是给一个朋友写的。 她从北京去上海，我们都没说再见。 我只是在站台拍了张照片：她背影瘦削，行李箱轮子滚过铁轨的声音，像心跳。 后来我把那首诗发在朋友圈，配文：“有些离别，不必说破。” 点赞不多，但有人私信我说：“谢谢你懂。”
为什么我们总爱用诗歌写离别？ 因为现实太重，语言太浅。 而诗，能替我们哭、替我们沉默、替我们说出说不出口的话。
比如这首：
“你说你要去远方， 像一只鸟飞向云层， 我站在原地， 把你的名字刻进年轮。”
这是我写给一位离职同事的。他离开前夜，我们一起喝啤酒，什么也没说。 第二天他发来一句：“我在地铁上看到你写过的诗。” 原来他读过我的小红书笔记。那一刻我才明白： 离别不是终点，而是另一种相遇的开始。
所以啊，别怕写不好离别诗。 真正的诗意，不在辞藻华丽，而在真实动人。 就像我那位朋友，她现在在上海开了家咖啡馆，名字就叫“未完待续”。 她说：“每次有人问为什么叫这个名字，我就讲那个冬天的站台。”
如果你也正经历一场安静的离别—— 不妨写下三行诗，哪怕只是：“你走了，风还在吹。” 它不完美，但它属于你。 朋友圈、小红书、甚至日记本，都可以成为它的家。
离别从来不是结束， 它是记忆的种子， 落在心上，长成新的春天。
