你有没有想过，屈原，这位中国第一位浪漫主义诗人，其实也写过五言绝句？
很多人一提起屈原，脑子里立刻蹦出《离骚》《九歌》这些长篇抒情诗。但你知道吗？他的诗歌语言其实早已渗透进我们熟悉的短小精悍形式——五言绝句。
先说个冷知识：五言绝句这种体裁，在唐代才真正成熟（比如王维、李白的代表作）。但早在战国时期，屈原就用“五言”结构表达深沉情感了！比如《九章·涉江》中有一句：“余幼好此奇服兮，年既老而不衰。”虽然不是严格意义上的“绝句”，但其五字一句、节奏分明的特点，正是后世五言绝句的雏形。
更有趣的是，宋代学者洪迈在《容斋随笔》中曾指出：“屈子之辞，有近于五言者。”他举的例子是《怀沙》中的句子：“知死不可让，愿勿爱兮。”短短五个字，情绪喷薄而出，简直像极了后来王维“空山不见人，但闻人语响”的留白意境。
为什么这么说？因为屈原的诗，从来不只是“写给谁看”，而是“写给自己”。他在流放途中写下“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，这不是简单的抒情，而是一种精神上的自我对话。这种内省式表达，恰恰是五言绝句的灵魂所在——短，但深；少，但重。
不信你看朋友圈里那些“深夜emo文案”： “夜深人静时，我听见心跳声。” “风起云涌处，我丢了自己。” 是不是和屈原当年在汨罗江边的独白如出一辙？
所以啊，别再说屈原只会写长诗。他早就用最简洁的语言，讲出了最复杂的人生。如果你也喜欢那种“一句话就能戳中泪点”的文字，不妨读读屈原——他的五言，比你想象的更现代。
下次发朋友圈，试试用屈原的语气写一句：“天不言而四时行，人不语而百事明。”——你会发现，两千年前的诗人，竟然懂你此刻的心情。
