你有没有想过,一本沉甸甸的文集,能让你在深夜翻到泪流满面?
最近我重读了《杨志玖文集》,一位中国历史学者用一生写下的文字,像老茶一样越品越香。我不禁想:为什么这本看似“学术”的书,会让我在朋友圈刷屏?
Q:杨志玖是谁?为什么他的文集值得读?
A:他是南开大学历史系教授,专攻元史与蒙元文化。他不是网红,却用笔触让历史有了温度。比如他在《元代汉人仕宦研究》中写道:“一个读书人,在异族统治下如何保持尊严?”——这不是冷冰冰的论文,而是带着血肉的追问。
Q:文集中最打动你的案例是什么?
A:有一篇叫《一位元代士人的家书》,是他从敦煌文献里挖出的一封真实信件。写信人是位汉族官员,被派往蒙古草原任职。信中说:“今夜风大,思乡如割。但不敢言归,恐失国体。”短短几行字,让我眼眶发热——原来古人也有“社畜”的无奈和隐忍。
Q:适合什么人读?我是不是太普通了?
A:不!恰恰相反,正是普通人更该读。我认识一位95后女孩,她在小红书发帖说:“以前觉得历史离我很远,读完杨先生写元代市井生活那篇,突然懂了什么叫‘烟火气里的文明’。”她还配了张手绘地图,标注了书中提到的元代集市位置——你看,不是专家才看得懂。
Q:怎么读才不枯燥?
A:别一口气啃完!我建议每天睡前读一篇,像喝一杯温热的米酒。比如《元曲中的女性声音》这篇,讲的是元杂剧里那些敢爱敢恨的女子,读着读着,你会忍不住截图发朋友圈,配文:“原来古代女性早就在喊‘我命由我不由天’!”
Q:最后送你一句杨志玖的话:
“历史不是死的,它是活的人心。”——这句话,我抄在笔记本上,贴在电脑旁。每次写作卡壳时,就抬头看看它。仿佛有位老人在轻轻拍你肩膀:“别怕,你写的每句话,都在连接过去与未来。”
如果你也曾在深夜感到孤独,不妨翻开《杨志玖文集》。你会发现:原来我们从未真正孤单。

